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Goethe: den "wahren Statthalter des poetischen Geistes auf Erden" hat Novalis 
ihn einst in der Romantiker-Zeitschrift "Athenäum" genannt [I, 170).
1 Es dürfte 
keine Nation geben, in der ein einziger Name zum Synonym für ihre Kultur 
geworden ist - die wichtigste kulturpolitische Institution Deutschlands trägt 
bezeichnenderweise seit dem Ende der Weimarer Republik den Namen Goe-
thes -, keine Nation, die ein halbes Jahrhundert ihrer Literaturgeschichte nach 
einem einzigen Autor: als >Goethezeit<  bezeichnet hat. Den Deutschen gilt 
Goethe mit fast noch größerer Selbstverständlichkeit als Homer den Griechen, 
Dante den Italienern, Cervantes den Spaniern, Shakespeare (mit langer Verzö-
gerung) den Engländern oder Puschkin den Russen als ihr größter Dichter.
  "Goethe kann als Grundlage der Bildung eine ganze Kultur ersetzen", 
schreibt Hugo von Hofmannsthal 1922 im Buch der Freunde, ja er behauptet: 
"Wir haben keine neuere Literatur. Wir haben Goethe und Ansätze." (IV, 30). 
Das sind Aphorismen mit Widerhaken: einerseits wird Goethe eine absolute 
Stellung in der deutschen Kultur und Literatur eingeräumt, anderseits pessimis-
tisch konstatiert, daß ohne ihn von einer deutschen Kultur und Literatur in 
Deutschland kaum die Rede sein kann, daß er allein, ohne ebenbürtige Nach-
folge geblieben ist.  
  Anders als die Spanier Cervantes, die Franzosen Molière oder die Rus-
1 Die im Text in eckigen Klammern beigefügten Zitatnachweise beziehen sich auf Band 
und Seite der umfassenden Dokumentation von Karl Robert Mandelkow: Goethe im 
Urteil seiner Kritiker. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Goethes in Deutschland. 4 
Bde. München 1975-1984. Auf der Basis dieser Dokumentation hat Karl Robert 
Mandelkow die bislang profundeste Wirkungsgeschichte Goethes verfaßt, der die 
vorliegende Studie wesentliche Anregungen verdankt: Goethe in Deutschland. 
Rezeptionsgeschichte eines Klassikers. 2 Bde. München 1980/1989. Borchmeyer: Goethe, S. 3 
sen Puschkin scheinen die Deutschen Goethe zudem bis heute so wenig Liebe 
entgegengebracht, so wenig normative Kraft zugetraut zu haben, daß Friedrich 
Nietzsche im Aphorismus "Giebt es >deutsche Classiker<" in Menschliches,
Allzumenschliches  behaupten konnte: "Goethe, nicht nur ein guter und grosser 
Mensch, sondern eine Cultur, Goethe ist in der Geschichte der Deutschen ein 
Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre im Stande, in der deutschen Politik der 
letzten siebenzig Jahre zum Beispiel ein Stück Goethe aufzuzeigen!"
2 Oder in 
einem anderen Aphorismus aus Menschliches, Allzumenschliches: "Man sehe 
sich die besten unserer Staatsmänner und Künstler daraufhin an: sie alle haben 
Goethe nicht zum Erzieher gehabt, - nicht haben können."
3 Er stehe "zu seiner 
Nation weder im Verhältnis des Lebens noch des Neuseins noch des Veral-
tens", heißt es wieder im Aphorismus "Giebt es >deutsche Classiker<?". "Nur 
für Wenige hat er gelebt und lebt er noch: für die Meisten ist er Nichts, als eine 
Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Grenze 
hinüberbläst."
4
  Nur für wenige hat er gelebt. In der Tat hat Goethe in seinem Gespräch 
mit Eckermann vom 11. Oktober 1828 gestanden: "Meine Sachen können nicht 
populär werden; wer daran denkt und dafür strebt, ist in einem Irrtum. Sie sind 
nicht für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne Menschen, die etwas 
Ähnliches wollen und suchen, und die in ähnlichen Richtungen begriffen sind." 
So haben etwa Wilhelm Meisters Lehrjahre nie wirkliche Popularität erlangt, 
doch wurden sie für die >in ähnlicher Richtung begriffenen< Frühromantiker 
zum poetologischen Erweckungserlebnis. "Die Französische Revolution, Fich-
tes Wissenschaftslehre und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des 
Zeitalters", lautet das berühmte Diktum Friedrich Schlegels aus den Fragmen-
ten (1798; I, 154). 
2 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Hrsg. v. Giorgio Colli 
u. Mazzino Montinari. München 1980. Bd. II, S. 607. Der Sperrdruck von Einzelwörtern 
und Passagen wird in den folgenden Zitaten nur ausnahmsweise (als Kursivdruck) 
berücksichtigt.
3 Sämtliche Werke II, S. 599.
4 Sämtliche Werke II, S. 607.Borchmeyer: Goethe, S. 4 
  Welches Drama hätte seinerzeit freilich größere Popularität genossen 
als Götz, welcher Roman wäre mehr zum Modeereignis in ganz Europa gewor-
den als Werther. Populär sind auch Faust I und vor allem Hermann und Doro-
thea geworden, ganz zu schweigen von Goethes Liedern (Heidenröslein) und 
seiner >Erlebnislyrik<. Freilich läßt sich nicht leugnen, daß ihm die eigene 
Popularität seines Jugendwerks, insbesondere des Werther, bald verdächtig 
wurde, daß er ihr entgegensteuerte und - zumal während der Italienreise - ein 
ästhetisches Programm in Opposition gegen die empfindsam-subjektivistische 
Rezeption seines ersten Romans entwickelte, ja daß er Wilhelm Meister  gera-
dezu als >Anti-Werther< konzipierte. Das Publikum hat ihm das nicht gedankt, 
sich bis an die Schwelle unseres Jahrhunderts seinem Spätwerk verweigert, wie 
zumal die Parodie und Polemik gegen Faust II in den Jahrzehnten nach seiner 
posthumen Publikation zeigt, oder der Skandal der falschen Wanderjahre des 
Pfarrers Pustkuchen.
  Heute allerdings sind gerade die Zonen seines Werks, die einst populär 
waren, fast in der Versenkung verschwunden - wie Götz und gar Hermann und 
Dorothea, das hohe Lied der Bürgerlichkeit -, dafür aber sind Bereiche seiner 
Dichtung hervorgetreten, die für Jahrzehnte nach seinem Tod verschollen wa-
ren, dann jedoch, wie die späte Lyrik oder die Wanderjahre, eine bestätigende, 
wenn nicht sogar initiierende Rolle für die moderne Dichtung spielen sollten. 
Freilich sind es gerade die Werke, die sich von vornherein >populärer< Wir-
kung entziehen, nur den >in ähnlichen Richtungen begriffenen< Wenigen 
zugänglich sind. 
  Betrachtet man die Wirkungsgeschichte der Klassiker der Weltliteratur 
von Homer bis Thomas Mann, so fällt auf, daß das Stigma ihres Ruhms kei-
neswegs immer ihre poetische Universalität ist. Fast alle großen Dichter sind 
für ein Genre, ja für ein einziges Werk - wie Boccaccio für sein Decamerone
oder Cervantes für Don Quijote - berühmt. So gut wie kein Autor der Weltlite-
ratur ist wegen seiner Universalität zum Klassiker geworden, als Lyriker, Dra-
matiker und Epiker gleich hochgeschätzt. Goethe bildet hier die fast einzige 
Ausnahme. Er behauptet mehr durch seinen Namen - als Universalgenie - Borchmeyer: Goethe, S. 5 
einen festen Platz im Kanon der Weltliteratur als durch bestimmte Werke. 
"Obgleich der größte deutsche Lyriker und trotz der Weltgeltung seines Faust
steht Goethe nicht durch einen Werktypus als Gleichgroßer neben Homer, 
Dante, Shakespeare. Wohl aber ist er unvergleichlich und ohne Nebenbuhler 
als dieses Ganze von Mensch und Werk, in dem Dichtung, Forschung, Kunst 
und Praxis nur Momente sind. Vielleicht ist er der einzige Mensch der Ge-
schichte, der in solcher Vollständigkeit sich verwirklicht hat, und der zugleich 
in den Dokumenten real sichtbar und eben durch Selbstdarstellung zum Bilde 
geworden ist." So Karl Jaspers 1947 in seiner berühmten, seinerzeit heftig 
umstrittenen Rede Unsere Zukunft und Goethe (IV, 290f.). 
  Da sich Goethes Werk - von einzelnen Regionen desselben abgesehen - 
populärer Wirkung im Grunde entzieht, wie ihm selbst bewußt gewesen ist, hat 
er sich zu seiner eigenen Zeit und lange Zeit danach kaum zur nationalen Iden-
tifikationsfigur geeignet. Zu den großen kollektiven Gefühlsbewegungen seiner 
Zeit ging er zudem stets auf Distanz, ob es der bald abgekühlte Enthusiasmus 
der liberalen Intellektuellen beim Ausbruch der Französischen Revolution war 
oder der nationale Rausch während der Befreiungskriege. Das große Wort zur 
großen Stunde hörte man aus seinem Munde nie, und es ließ sich auch nach 
seinem Tode bei gegebenem geschichtlichen Anlaß nur mit Schwierigkeiten 
aus seinem Werk hervorquälen. Die ruhmredig herausgestrichenen deutschen 
Wesenszüge waren kaum die seinen, auch seine Auffassung vom Dichterberuf 
entsprach nicht dem hypertrophen deutschen Dichterbild. Er war weder der - 
auf der Suche nach der Blauen Blume - der Welt abhanden gekommene Poet 
noch der engagierte, jederzeit Partei ergreifende Literat, weder der an göttli-
chem Wahnsinn noch der an einer verdorbenen Gesellschaft zugrundegehende 
Dichter.
  Nietzsche ist nicht der erste und nicht der letzte gewesen, der vom 
Mißverhältnis zwischen Goethe und den Deutschen überzeugt war. "Sie mögen 
mich nicht!" hat jener selber im Gespräch mit Johannes Daniel Falk um 1808 
über die Beziehung der Deutschen zu ihm bemerkt. Seine lakonische Replik: 
"Ich mag sie auch nicht!" Aus derselben Zeit stammt der von Wilhelm von Borchmeyer: Goethe, S. 6 
Humboldt in einem Brief an seine Frau Karoline vom 19. November 1808 
mitgeteilte "Rat" Goethes, "die Deutschen, wie die Juden, in alle Welt zu zer-
streuen, nur auswärts seien sie noch erträglich" - eine Äußerung, die Thomas 
Mann in Anspielung auf das Dritte Reich und die deutschen Exulanten in "das 
siebente Kapitel" seines Exilromans Lotte in Weimar aufgenommen hat: "Un-
seliges Volk, es wird nicht gut ausgehen mit ihm, [...] das Schicksal wird sie 
schlagen [...] - zu Recht, denn ihre Besten lebten immer bei ihnen im Exil, und 
im Exil erst, in der Zerstreuung werden sie die Masse des Guten, die in ihnen 
liegt, zum Heile der Nationen entwickeln und das Salz der Erde sein ..."
5
  Nietzsche hätte sich durch die zitierten zynischen Äußerungen Goethes 
über die Deutschen, die ihm wohl nicht bekannt waren, ganz und gar bestätigt 
gefühlt. "Was Goethe eigentlich über die Deutschen gedacht hat?" fragt er sich 
in Jenseits von Gut und Böse. Leider habe er darüber "nie deutlich geredet", 
doch es seien eben nicht ">die Freiheitskriege<" und andere emphatische deut-
sche Bewegungen gewesen, "die ihn freudiger aufblicken liessen", sondern 
"das Erscheinen Napoleon's", von dem die Patrioten Deutschland gerade zu 
befreien suchten. "Es giebt Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande 
her, mit einer ungeduldigen Härte über Das abspricht, was die Deutschen zu 
ihrem Stolze rechnen" - wie "das berühmte deutsche Gemüth" und alle sonsti-
gen "Schleichwege zum Chaos", auf die der Deutsche sich so gut verstehe,
6 die 
aber dem auf Ordnung und Klarheit bedachten Goethe ein Greuel waren. Der 
klassische und späte Goethe entfremdete sich nach Nietzsches Überzeugung - 
und es fällt schwer, ihm hier zu widersprechen - von seiner Nation immer 
mehr, so daß seine Erhebung zu ihrem Klassiker schlechthin paradox anmutet. 
  Ein Musterbeleg für Nietzsches Befund ist die schon erwähnte Wirkung 
der falschen Wanderjahre des protestantischen Pfarrers Friedrich Wilhelm 
Pustkuchen aus Lemgo, die gleichzeitig mit dem ersten Teil von Goethes eige-
ner Wilhelm Meister-Fortsetzung (1821) publiziert wurden und mehr Beach-
5 Thomas Mann: Gesammelte Werke. Bd. II. 2., durchgesehene Auflage. Frankfurt a.M. 
1974, S. 664f.
6 Sämtliche Werke V, S. 184f.Borchmeyer: Goethe, S. 7 
tung fanden als das Original. (Bis 1828 erschienen sie in fünf Teilen.) Pustku-
chen stellt im Sinne der christlich-konservativen Goethe-Kritik der Zeit den 
Autor von Wilhelm Meisters Lehrjahren als Zersetzer von Religion, Sitte und 
Ordnung dar: "Goethe eben beschuldige ich mehr als alle andere, daß er das 
eigentlich deutsche Wesen verkennt, daß er nur Repräsentant der schlechten, 
formlosen, zügellosen neuern Zeit, nicht aber des deutschen ursprünglichen 
Sinnes sei." Die enorme Wirkung Pustkuchens hat Franz Grillparzer 1860 als 
einen Skandal bezeichnet, welcher "der Urteilsfähigkeit der deutschen Nation 
ewig zur Schande gereichen wird. Ein obskurer Skribler schrieb falsche Wan-
derjahre, in denen er Goethe angriff, und mit einem Schlage, so zu sagen: über 
Nacht fielen zwei Dritteile Deutschlands von dem für alle Zeiten Ehrfurcht 
gebietenden Großmeister ihrer Literatur ab. Es wurde offenbar, daß mit Aus-
nahme seiner Jugendwerke, Goethes übriges Wirken der Nation fremd geblie-
ben und seine Verehrung nichts als Nachbeterei war." In die so "entstandene 
Bresche" habe nur noch das Junge Deutschland mit seiner Goethe-Ablehnung 
zu stürmen brauchen.
7
 Die  falschen  Wanderjahre von Pustkuchen haben in der Tat die rigoro-
se Goethe-Polemik der zwanziger und dreißiger Jahre eingeläutet. Wilhelm 
Menzel und Ludwig Börne, die beiden wirkungsreichsten Goethe-Kritiker der 
strengen Observanz, konnten ihr Zersetzungswerk an einem bereits korrodier-
ten Goethe-Monument fortsetzen. Goethes Rang wurde in seinem letzten Le-
bensjahrzehnt erstmals ernsthaft gefährdet - während die früheren Attacken auf 
ihn seinen Ruhm nur noch gesteigert hatten. Sein Wirken war ja von Beginn an 
bis in seine hochklassische Zeit von heftiger, ja teilweise hämischer Kritik 
begleitet, aber diese rief um so wirkungsmächtigere Gegenreaktionen hervor. 
Sein Götz von Berlichingen, der die geltenden Normen der Dramaturgie rück-
sichtslos über Bord warf, empörte die späten Sachwalter der >doctrine classi-
que<. Werther oder Stella, welche empfindliche sittliche Tabus verletzten (wie 
später noch die Römischen Elegien), skandalisierten die konservativen An-
7 Grillparzers Werke. Hrsg. v. August Sauer. Wien / Leipzig 1916. I. Abt. Bd. 14/15, S. 
163.Borchmeyer: Goethe, S. 8 
standswächter, die aufklärerischen Rationalisten à la Friedrich Nicolai und die 
Vertreter der protestantischen Orthodoxie vom Schlage des Hamburger Haupt-
pastors Johann Melchior Goeze. Gleichwohl sind Götz und Werther die popu-
lärsten Werke zu Goethes Lebzeiten geworden, an denen alles Spätere aus 
seiner Feder gemessen wurde.  
  Aus dieser Tatsache resultierte seit seiner klassischen Wendung eine 
andere Tendenz der Kritik: Goethes Klassizität provozierte die Literatengene-
ration und ein Publikum, welche den inzwischen längst ästhetisch legitimierten 
Autor der Sturm und Drang-Dichtungen in ihr nicht wiedererkannten. Die 
Wirkungsgeschichte Goethes ist lange eine Geschichte enttäuschter Erwartun-
gen gewesen: man suchte und entbehrte in seinen Dramen den Götz, in seinen 
Romanen den Werther. Zumal die ungeheure Popularität des letzteren hat 
Goethe sein Leben lang verfolgt: "Wäre Werther mein Bruder gewesen, ich 
hätt' ihn erschlagen, / Kaum verfolgte mich so rächend sein trauriger Geist." So 
der störrische Ausruf des Werther-Dichters in der ersten Fassung der zweiten 
Römischen Elegie. Ein Beispiel für die Befremdung über die Entfremdung 
Goethes von den Tendenzen seiner Jugenddramatik ist die höhnische Streit-
schrift eines von Goethe entlassenen Weimarer Schauspielers namens Carl 
Wilhelm Reinhold: Saat von Göthe gesäet dem Tage der Garben zu reifen
(1808), die seine klassizistische Theaterreform satirisch durchhechelt und zum 
Scheitern verurteilt.
8
  Die wichtigsten Widersacher Goethes stammten zunächst aus dem 
Kreis der Spätaufklärung (Friedrich Nicolai, August von Kotzebue, Garlieb 
Merkel) oder der protestantischen Orthodoxie und des Spätpietismus (deren 
Attacken von Goeze über Pustkuchen bis zu Ernst Wilhelm Hengstenberg 
reichen werden). Sie haben seiner Stellung als Zentralgestirn der deutschen 
Literatur, wie sie ihm - nach seinem vorübergehenden literarischen >Ver-
schwinden< im Weimarischen Hof- und Staatsdienst in den Jahren von 1776 
bis 1786 - seit der ersten Sammlung seiner Schriften (1787-90) mehr und mehr 
8 Vgl. dazu Dieter Borchmeyer: Goethe der Zeitbürger. München 1999, S. 228-254.Borchmeyer: Goethe, S. 9 
zugewachsen war, zunächst keinen ernsthaften Schaden zufügen können. Auch 
die Distanz der Romantiker zu Goethe, die nach anfänglicher Glorifizierung 
seiner Dichtung als "Morgenröte echter Kunst und reiner Schönheit" (so Fried-
rich Schlegel 1796; I, 126) mit Novalis' Polemik gegen den ökonomisch-
prosaischen Geist und "künstlerischen Atheismus" von Wilhelm Meisters Lehr-
jahren (I, 175) aufkeimte und bis zur tiefen Goethe-Skepsis des späten Fried-
rich Schlegel wuchs, konnte seine absolute ästhetische Autorität nicht mindern.  
  Die spätestens seit einer Generation ungebrochen hohe, ja höchste 
Einschätzung Goethes wurde also erst durch Pustkuchens Machwerk zum 
erstenmal nachhaltig erschüttert. Seiner religiösen Opposition folgten die nati-
onal-burschenschaftliche (Wilhelm Menzel) und jungdeutsch-vormärzliche 
(Theodor Mundt, Christian Dietrich Grabbe, Ludwig Börne u. a.) auf dem 
Fuße. Ihre Wirkung war oft größer als die der positiven Gegenbewegungen. Zu 
diesen gehörte die Erbepflege der naturgemäß traditionalistischen weimari-
schen Goetheaner wie Johann Peter Eckermann und Friedrich Wilhelm Riemer, 
die Goethe-Nostalgie der Autoren des Biedermeier wie Friedrich Rückert und 
August von Platen und vor allem der liberale Goethe-Kult im Umkreis von 
Karl August Varnhagen von Ense und der Berliner Salons einer Rahel Levin, 
Henriette Herz und Dorothea Veit - bemerkenswerterweise Jüdinnen, denen die 
Goethe-Verehrung zum Medium ihrer Emanzipation wurde. ("Man kennt das 
Schicksal Goethe's im moralinsauren altjungfernhaften Deutschland. Er war 
den Deutschen immer anstössig, er hat ehrliche Bewunderer nur unter Jüdinnen 
gehabt", wird Nietzsche im Fall Wagner satirisch-überspitzt konstatieren.
9)
  Den Goethe positiv gegenüberstehenden Bewegungen sind auch die 
eindringlichen und in vielem zukunftsweisenden Interpretationen des Goethe-
schen Spätwerks von seiten der Alt-Hegelianer (namentlich Heinrich Gustav 
Hotho und Karl Rosenkranz) zuzuzählen, die trotz ihrer konservativen politi-
schen Grundhaltung ästhetisch weit avancierter argumentierten als die politisch 
>progressiven< Jung-Hegelianer à la Friedrich Theodor Vischer. Dieser befeh-
9 Sämtliche Werke V, S. 18.Borchmeyer: Goethe, S. 10 
dete die Tendenz des späten Goethe zum Allegorisch-Reflexiven und Esoteri-
schen, die Hotho und Rosenkranz in ihrer Modernität so luzide analysiert ha-
ben, im Geiste einer Restauration der klassischen Doktrin - zumal in seinem 
lebenslangen, noch weit in die wilhelminische Ära hineinreichenden kritischen 
und parodistischen Kampf gegen Faust II. (Diesem hatte er 1862 die zähe 
Parodie Faust. Der Tragödie dritter Theil folgen lassen.) Die Tendenz, Goethe 
auf die Maßstäbe seiner hochklassischen Ära festzulegen, im Namen des klas-
sischen den späten Goethe zu negieren, ist eine Grundtendenz gerade der auf 
politischen Fortschritt eingeschworenen Goethe-Kritik des 19. Jahrhunderts, 
wie sie auch die epochemachende Literaturgeschichte von Gervinus prägt, von 
der noch die Rede sein wird. Politischer und ästhetischer >Fortschritt< verhiel-
ten sich da, wie der Gegensatz der beiden Hegelschen >Schulen< demonstriert, 
umgekehrt proportional zueinander.  
  Der liberale Goethe-Kult um Varnhagen ist auch die Ursprungsregion 
der Deutung von Goethes Altersroman Wilhelm Meisters Wanderjahre im 
Geiste des Frühsozialismus. Der erste Versuch in dieser Hinsicht stammt von 
Varnhagen van Ense selber (Im Sinne der Wanderer, 1832), es folgten Karl 
Grün (Über Goethe vom menschlichen Standpunkte, 1846), Ferdinand Grego-
rovius (Goethes >Wilhelm Meister< in seinen sozialistischen Elementen ent-
wickelt, 1849) Hermann Hettner (Goethe und der Sozialismus, 1852) u.a.. 
Diese Traditionslinie  setzt noch im 20.Jahrhundert der kurz vor der Novem-
berrevolution 1918 verfaßte Aufsatz Gustav Landauers Goethes Politik. Eine 
Ankündigung fort - ein Vermächtnis des 1919 ermordeten Mitglieds der Mün-
chener Räteregierung -, ferner Gustav Radbruchs Studie Wilhelm Meisters 
sozialpolitische Sendung (1919). Neben der Linie linker Goethe-Kritik von 
Börne bis Brecht hat sich doch auch diejenige einer Goethe-Affirmation mit 
sozialistischen Vorzeichen behauptet, die von den erwähnten Wilhelm Meister-
Studien des 19. Jahrhunderts über Max Grunwalds Studie Goethe und die Ar-
beiter (1909) sowie Gustav Landauers Aneignung Goethes bis zu dessen Re-
klamierung für den Sozialismus bei Georg Lukács und seinen geistigen Erben 
reicht.Borchmeyer: Goethe, S. 11 
  Den historischen Tiefpunkt in der Wertschätzung Goethes hat ausge-
rechnet sein hundertster Geburtstag im Jahre 1849 gebildet, der mitten in den 
Wirbel des Revolutionsjahrs fiel. Kein Jubiläum konnte unzeitgemäßer, ange-
sichts der aufgeregten politischen Zeitstimmung unpassender sein als die Säku-
larfeier des großen Antipoden der Revolution und der nationalen Emphase. 
Den denkbar größten Gegensatz zum Goethe-Jahr sollte das Schiller-Jubiläum 
zehn Jahre später bilden, das einen beispiellosen nationalen Rausch auslöste, in 
dem die Erinnerung an Goethe nahezu ertrank. 
  Seit Pustkuchen und Menzel wurde immer wieder der Versuch unter-
nommen, eine Alternative zu Goethe zu finden. Und die Alternativen hießen 
regelmäßig Schiller oder Jean Paul. Menzel gab seiner Attacke auf Goethe 
1824 bezeichnenderweise den Titel Göthe und Schiller, um den letzteren gegen 
den ersteren mit mehr oder weniger banalen antithetischen Floskeln auszuspie-
len, den Menschheitsdichter gegen den poetischen Egoisten, den "gegen den 
Strom" der Zeit schwimmenden Idealisten gegen den Opportunisten - der an-
geblich "immer mit dem Strome und immer oben wie Kork" schwamm -, den 
armen Poeten gegen den Hofdichter und so fort. "Goethe hat keinen andern 
Schmerz empfunden, als den beleidigter Eitelkeit. Schillers ganze Seele war 
dagegen von der seltnen Melancholie ergriffen, die jeden Schmerz der 
Menschheit zu dem seinigen machte." (I, 364, 367) So Menzels Schwarz-
Weiß-Bild von Goethe und Schiller.  
  Die eigentlich synthetische Formel "Goethe und Schiller", die für den 
Dioskurenmythos des späteren 19. Jahrhunderts so prägend wurde - in Ernst 
Rietschels Doppelstandbild vor dem Weimarer Nationaltheater (1857) hat er 
seine typische Ausprägung gefunden -, ist bei Menzel und in der Goethe-Kritik 
der folgenden Jahrzehnte eher antithetisch zu lesen: es geht um die Frage 
"Goethe oder Schiller". Und im Gegensatz zur Frühromantik, welche die Kons-
tellation Goethe-Schiller ganz zum Nachteil des letzteren gewertet hatte, ent-
scheidet sich Menzel - wie Pustkuchen oder Börne - für Schiller. Ambivalent 
bis zur ironischen Verrätselung seiner Position bleibt die Haltung von Heinrich 
Heine, der Schiller, als dem von den "Ideen der Revolution" bewegten Zerstö-Borchmeyer: Goethe, S. 12 
rer der "geistigen Bastillen" und Baumeister am "Tempel der Freiheit" (II, 72), 
zwar eindeutig den Vorrang vor Goethe einräumt, diesen aber im dialektischen 
Wechselspiel ästhetischer und politisch-moralischer Wertung doch wieder auf 
ein höheres künstlerisches Podest stellt. Nietzsche wird später in der Götzen-
Dämmerung sowohl die - zuungunsten Goethes - antithetische wie die synthe-
tische Verbindung der Namen Goethes und Schillers verwerfen, wenn er sich 
über das "berüchtigte >und<" zwischen beiden Namen mokiert: "die Deutschen 
sagen >Goethe und Schiller<, - ich fürchte, sie sagen >Schiller und Goethe< 
..."
10
  Die andere große Alternative zu Goethe neben Schiller heißt Jean Paul. 
Und es ist merkwürdig, daß sich die Goethe-Kritiker verschiedenster Prove-
nienz auf diesen Namen als "epochale Gegenfigur" zu Goethe (Karl Robert 
Mandelkow; I, LXI) einigen konnten: der Romantiker Joseph von Görres wie 
der pietistische Pfarrer Pustkuchen, der Burschenschaftler Menzel und der 
Demokrat Börne, sei es daß man Jean Pauls spezifisch moderne Poetik des 
Witzes und Humors gegen den Objektivismus einer an der Antike orientierten 
klassischen Kunst ausspielte, sei es daß er - so von Börne - als Sänger der 
Armen und Betrübten in den ästhetischen Heiligenkalender aufgenommen 
wurde. "Jean Paul ist nun aber in der Tat in gewissem Sinne mehr als Schiller 
und Goethe der Vater der ganzen neuern Literatur von Bedeutung geworden", 
wird Karl Gutzkow 1860 in seinem Aufsatz Nur Schiller und Goethe? konsta-
tieren (II, 465). Bezeichnend, daß Nietzche, der schon Schiller als Alternative 
zu Goethe nicht zuließ, auch Jean Paul als "Verhängniss im Schlafrock"
11 in 
den ästhetischen Orkus verbannte. Die Erhebung Jean Pauls zur Gegenfigur 
Goethes hat sich bis ins 20. Jahrhundert (etwa in den siebziger Jahren bei 
Wolfgang Harich oder Martin Walser) fortgesetzt, wie auch in fast allen mo-
dernen Goethe-Kritiken bis in die unmittelbare Gegenwart die Argumentati-
onsschemata Börnes - des Antigoetheaners katexochen - immer wieder durch-
scheinen.
10 Sämtliche Werke VI, S. 122.Borchmeyer: Goethe, S. 13 
  Die borniert-einseitige Polemik Menzels und Börnes gegen den "Stabi-
litäts-Narren" Goethe (so die folgenreiche Totschlagevokabel des letzteren; II, 
115) ist durch die erheblich differenziertere, zwischen Pro und Contra dialek-
tisch funkelnde Kritik Heinrich Heines, des Goethe-Kritikers der heiteren 
Observanz, geistig überholt worden. Heine hat trotz seines Grundeinwands 
gegen das "große Zeitablehnungsgenie", das sich in seiner "Kunstbehaglich-
keit" selbst "letzter Zweck" gewesen sei (in seinem Brief an Varnhagen von 
Ense vom 28. Februar 1830), Goethes Rang in der deutschen Literatur nie in 
Zweifel gezogen, während Börne das Ressentiment des Frankfurter Ghetto-
Juden gegen den Frankfurter Patriziersohn niemals los wurde. Heine hat ihn 
wegen seiner Attacken auf Goethe gar des doktrinären Muckertums und der 
"nazarenischen Beschränktheit" geziehen.
12
  Doch auch Heine hat 1831 das "Ende der Kunstperiode" verkündet, 
"die bei der Wiege Goethes anfing und bei seinem Sarge aufhören wird": weil 
"ihr Prinzip noch im abgelebten, alten Regime, in der heiligen römischen 
Reichsvergangenheit wurzelt". Die "neue Zeit" werde auch eine "neue Kunst" 
gebären, "die mit ihr selbst in begeistertem Einklang sein wird, die nicht aus 
der verblichenen Vergangenheit ihre Symbolik zu borgen braucht".
13 Damit 
bahnte Heine den Weg zu einer radikalen Historisierung Goethes, wie er in 
Georg Gottfried Gervinus' Geschichte der poetischen National-Literatur der 
Deutschen (1835-42) am deutlichsten zum Ausdruck kommt.  
  Goethe wird von Gervinus neben Schiller zum Gipfel, aber auch zum 
Endpunkt der deutschen Nationalliteratur erklärt. An die Stelle des Scheins soll 
nun die Tat, an die des Ästhetischen die politische Neugestaltung Deutschlands 
treten - während Heine noch das Ende der "Kunstperiode" zugunsten einer 
neuen, Kunst und Tat versöhnenden und verschmelzenden ästhetischen Praxis 
verkündete. "Der Wettkampf der Kunst ist vollendet; jetzt sollten wir uns das 
11 Sämtliche Werke II, S. 597.
12 Ludwig Börne. Eine Denkschrift. In: Heinrich Heine: Sämtliche Werke. Bd. IV. [Hrsg. 
v. Werner Vordtriede]. München 1972, S. 15.
13 Ebd. Bd. III, S. 47f.Borchmeyer: Goethe, S. 14 
andere Ziel stecken, das noch kein Schütze bei uns getroffen hat, ob uns auch 
da Apollon den Ruhm gewährt, den er uns dort [namentlich im Werke Goe-
thes] nicht versagte." So Gervinus auf der letzten Seite seiner Literaturge-
schichte. Jenes Ziel aber besteht für ihn darin, daß wir, "das ruhesüchtige Volk, 
dem [...] das geistige Leben das einzige wertvolle Leben ist, auf das Gebiet der 
Geschichte hinausführen, ihm Taten und Handlungen in größerem Werte zei-
gen".
14 Das Dioskurenpaar Goethe und Schiller wird einerseits zum ästheti-
schen monumentum aere perennius kanonisiert, andererseits in historische 
Todesstarre versetzt. Goethe als das schönste caput mortuum!  
  Die Musealisierung und Mortifizierung Goethes wird sich durch seine 
"monumentale Philologisierung" (K.R. Mandelkow; III, XVII) seit der urhe-
berrechtlichen Freigabe der Klassiker 1867 und erst recht seit der Freigabe des 
Goetheschen Nachlasses - nach dem Tod seines letzten Nachkommen Walther 
Wolfgang im Jahre 1885 - unter anderen Vorzeichen vollenden. Sie hatte eine 
neue Art der Entfremdung Goethes vom Publikum zur Folge als die radikale 
Goethe-Kritik in der zeitlichen und ideologischen Abfolge Pustkuchen, Men-
zel, Börne: Goethe wird von den Philologen vereinnahmt. 
  Viktor Hehn, dessen immer wieder aufgelegte Gedanken über Goethe
(1887) das Goethe-Bild der Jahrhundertwende (auch noch das des späten 
Nietzsche) entscheidend geprägt haben, hat Börne und Heine, "diesen zwei 
klugen, mit scharfer Witterung begabten Gnomen" - so die antisemitisch unter-
fütterte Charakterisierung der beiden antipodischen Goethe-Kritiker - die 
Hauptschuld an der Entfremdung der Deutschen von ihrem größten Dichter 
beigemessen und den Mythos des einsamen, von seinem Publikum unverstan-
denen und von der Nachwelt verlassenen Dichters fortgeschrieben, den ein 
Jahrzehnt vorher Nietzsche geschaffen hat.
  Nietzsche wie Hehn stehen unter dem Eindruck der Goethe-Kritik und 
Goethe-Ferne der Jahrzehnte nach seinem Tod - bevor ihn das neue Kaiserreich 
als "Olympier" inthronisierte: aus dem offenkundigen Bedürfnis heraus, ihn 
14 Georg Gottfried Gervinus: Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen. 
Bd. V. 2. Aufl. Leipzig 1844, S. 732ff.Borchmeyer: Goethe, S. 15 
zum Kronzeugen der nationalen Identität der Deutschen zu gewinnen. Muster-
beispiel dafür sind die im Hochgefühl der Siegernation und des Bismarckschen 
Einigungswerks gehaltenen Berliner Goethe-Vorlesungen von Herman Grimm, 
dem ältesten Sohn von Wilhelm Grimm, in den Jahren 1874 und 1875. In ihnen 
wird Goethe mit beispiellosem nationalem Pathos zum Genius des neuen 
Reichs erklärt. Die eigentliche germanistische Parallelaktion zur Reichsgrün-
dung wurde die im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, der Erbin 
des Goetheschen Familienarchivs, herausgegebene "Weimarer Ausgabe" von 
Goethes Gesamtwerk seit 1787, die mit ihren 143 Bänden in den Jahrzehnten 
ihres Entstehens alle Höhen und Tiefen des neuen Reichs miterlebte, bis zu 
seiner bitteren Niederlage. (Der letzte Band erschien 1919.) Doch gerade sie 
entzog in ihrer monströsen Unübersichtlichkeit Goethe dem Lesepublikum, 
reservierte ihn für die Philologen.
  Zum nationalen Literaturheiligtum schlechthin wurde der von den Goe-
the-Kritikern von Heine über Gervinus bis Vischer - wegen seines vermeintlich 
an Goethescher Altersschwäche krankenden zweiten Teils - lange mißachtete 
Faust. Aus ihm  wurde bald die verhängnisvolle Ideologie des "Faustischen" 
abgeleitet, welche die Rezeptionsgeschichte von Goethes Opus summum bis 
weit ins 20. Jahrhundert geprägt hat, kulminierend im Dritten Reich und - unter 
neuen marxistischen Vorzeichen - in der Goethe-Aneignung der DDR. "Das 
imperiale Reichsdenken hatte von Faust Besitz ergriffen", so Hans Schwerte in 
seiner ideologiekritischen Monographie Faust und das Faustische. "Der natio-
nale Aufschwung und Ausgriff wurde >faustisch< interpretiert - und umge-
kehrt: >faustisch< wurde ein >visionäres< Leitwort nationalen Selbstbewußt-
seins und ideologischer Selbstberuhigung und Selbstverherrlichung, bis in die 
Schützengräben des Ersten Weltkrieges"
15 - also bis zum sprichwörtlichen 
Faust im Tornister des deutschen Frontsoldaten!  
  Ein Musterbeispiel für die nationale Kanonisierung des Faust ist Franz 
Dingelstedts "dramaturgische Studie" Eine Faust-Trilogie von 1876: "Welchen 
15 Hans Schwerte: Faust und das Faustische. Ein Kapitel deutscher Ideologie. Stuttgart 
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Deutschen", heißt es da, "und kenne er noch so genau den Goetheschen Faust,
die zweite Bibel unserer Nation, überrieselt nicht ein leiser Schauer beim Ein-
tritt in das Allerheiligste unseres Schrifttums, als sei es ein deutscher Dom, 
Eichendom oder Domkirche, deren hohe Wölbungen und dämmerhelle Säulen-
gänge ihn magisch umfangen?" (III, 32) Das Kolonisationswerk Fausts im 
Schlußakt der Tragödie nimmt in der Deutung Dingelstedts geradezu die impe-
rialen Ambitionen des neuen Kaiserreichs vorweg: "Faust als Gründer; nicht 
gerade von Eisenbahnen mit Staatsgarantie oder von industriellen Unterneh-
mungen auf Aktien, aber doch als Stifter und Beherrscher einer Kolonie, wel-
che den dem Meere abgewonnenen Landstrich urbar macht, der Kultur und 
dem Verkehr erobert. So führt der Dichter seinen Helden in der letzten Phase 
auf die erhabenste Stufe des Menschendaseins: Faust wird Souverän." (III, 40) 
Der Theaterintendant Dingelstedt träumte von einer Aufführung des gesamten 
Faust an Goethes Geburtstag als Trilogie - und zwar in Bayreuth, dem "deut-
schen Olympia".
16 Im selben Jahr - 1876 -, als Dingelstedt diesen Plan veröf-
fentlichte, fanden die ersten Bayreuther Festspiele mit der Uraufführung von 
Richard Wagners Ring des Nibelungen statt! 
  Wagner selbst hat sich immer wieder Gedanken über ein "Faust-
Theater" gemacht, das Goethes, alle herkömmlichen Bühnenmaße sprengen-
des, Lebenswerk zur adäquaten Aufführung bringen könnte. Wagner, der große 
kulturelle Konkurrent Goethes im deutschen Kaiserreich, war zugleich der 
einzige Künstler von höchstem Rang, der die außerordentliche Bedeutung von 
Goethes Faust II von Anfang an erkannt, ja der in ihm das Nonplusultra des 
Theaters schlechthin gesehen hat.
17 Gleichwohl hat er an der vermeintlichen 
inhaltlichen Tendenz des Faust immer wieder Kritik geübt, und zwar gerade an 
den Zügen, welche die wilhelminische Ideologie in der Idee des >Faustischen< 
zusammenfaßte und zur Grundlage ihrer optimistisch-perfektibilistischen In-
terpretation von Goethes Hauptwerk machte. Einen Faust im Sinne Dingel-
16 Franz Dingelstedt: Eine Faust-Trilogie. Dramaturgische Studie. Berlin 1876, S. 159.
17 Vgl. dazu die Nachweise bei Dieter Borchmeyer: Das Theater Richard Wagners. Idee - 
Dichtung - Wirkung. Stuttgart 1982, S. 48-56.Borchmeyer: Goethe, S. 17 
stedts hätte Wagner mit Sicherheit im Bayreuther Festspielhaus nicht zugelas-
sen.
  Schon in seinem Brief an Mathilde Wesendonck vom 7. April 1858 
wehrt Wagner sich entschieden dagegen, daß die Freundin aus Faust den "e-
delsten Menschentypus" machen wolle - ausgerechnet ihn, der das Wesent-
lichste, das ihm begegnet sei, nämlich die Liebe Gretchens, "eines Morgens 
[...] spurlos vergessen" habe, "damit er nun die eigentlich große Welt, die anti-
ke Kunstwelt, die praktisch-industrielle Welt mit möglichstem Behagen vor 
seiner recht objektiven Betrachtung abspielen lassen könne. So heißt dieser 
Faust für mich eigentlich nur die versäumte Gelegenheit". Fünfundzwanzig 
Jahre später, in seinem letzten Lebensjahr greift Wagner in einem Gespräch 
mit Cosima am 11. April 1882 diese Kritik noch einmal auf: Er könne nicht 
begreifen, wie Goethe "nach dieser furchtbaren Erschütterung durch Gretchen 
Faust mit einer dürftigen Werktätigkeit enden" lasse. In einem früheren Ge-
spräch (am 19. Dezember 1881) nennt er es "erbärmlich", worin Faust schließ-
lich sein "Genügen" finde - dieses "Graben, Ein- und Ausladen der Waren". Er 
verstehe nicht, "was die Engel und das Gretchen in dieser chaussee-
gräberlichen Sache" zu suchen hätten. Wagner verkennt freilich - ebenso wie 
die wilhelminischen Ideologen des >Faustischen< -, daß Goethe diese chaus-
see-gräberliche Sache, Fausts Siedlungsprojekt, selbst als hybrid-despotisches 
Unternehmen darstellt, dessen Erfolg nur der Wahn des erblindeten Faust ist.  
  "Faust, der die Welt hundertfach betrogen hat, als Arzt und Lehrer, in 
der Liebe, in Kaisers Diensten und mit Werken der Wohltätigkeit, muß als ein 
Betrogener sterben. Der Teufel bedarf der Mithilfe der Menschen, wenn er die 
Welt zerrütten will; wehe aber dem Menschen, der ihm die nötige Gefolgschaft 
leistet und die Türen öffnet; der ihn als unseresgleichen auf den Schauplatz der 
Geschichte führt!" (IV, 269) So das Menetekel Reinhold Schneiders im Jahre 
1946, nachdem die deutsche Katastrophe die Verderblichkeit der Apotheose 
des "faustischen Ideals" (IV, 267) mit fürchterlichen Flammenzeichen an die 
Wände der Geschichte gemalt hatte. 
  Auch und gerade Nietzsche opponierte seinerzeit gegen die ideologi-Borchmeyer: Goethe, S. 18 
sche Aufblähung des Faust, der ihm fast das fremdeste aller Werke Goethes 
gewesen ist. Im zweiten Teil von Menschliches, Allzumenschliches z.B. sucht 
er die "Faust-Idee" mit allen Mitteln satirisch zu verkleinern. "Eine kleine 
Nähterin wird verführt und unglücklich gemacht; ein grosser Gelehrter aller 
vier Facultäten ist der Uebelthäter. Das kann doch nicht mit rechten Dingen 
zugegangen sein? Nein, gewiss nicht! Ohne die Beihülfe des leibhaftigen Teu-
fels hätte es der grosse Gelehrte nicht zu Stande gebracht. - Sollte diess wirk-
lich der grösste deutsche >tragische Gedanke< sein, wie man unter Deutschen 
sagen hört?"
18
  Goethes Erhebung zur Ehre der nationalen Altäre mußte gerade Nietz-
sches europäisierendem Bild des Dichters widersprechen. Die Goethe-Ferne 
der Jahrzehnte zwischen 1832 und 1871 war Nietzsche nur recht gewesen, lag 
ihm doch daran, Goethe von den Deutschen zu trennen, als den großen Über-
deutschen zu definieren. "Goethe stand über den Deutschen in jeder Beziehung 
und steht es auch jetzt noch: er wird ihnen nie angehören", prophezeit er in 
seinem Aphorismus "Die Deutschen im Theater", aus Menschliches, Allzu-
menschliches in Opposition gegen die aktuellen nationalen Vereinnahmungs-
versuche Goethes. "Wie Beethoven über die Deutschen hinweg Musik machte, 
wie Schopenhauer über die Deutschen weg philosophierte, so dichtete Goethe 
seinen Tasso, seine Iphigenie über die Deutschen hinweg. Ihm folgte eine sehr 
kleine Schar Höchstgebildeter, durch Alterthum, Leben und Reisen Erzogener, 
über deutsches Wesen Hinausgewachsener: - er selber wollte es nicht an-
ders."
19 Goethe gehört für Nietzsche eben "in eine höhere Gattung von Littera-
turen, als >National-Litteraturen< sind", ist einer jener "Classiker", "welche 
über den Völkern stehen bleiben, wenn diese selber zugrunde gehen: denn sie 
sind leichter, freier, reiner als sie."
20
  Offenkundig spielt Nietzsche hier auf Goethes eigene Idee der Weltlite-
ratur in seinen letzten Lebensjahren an. "Nationalliteratur will jetzt nicht viel 
18 Sämtliche Werke II, S. 606.
19 Sämtliche Werke II, S. 448f.
20 Sämtliche Werke II, S. 607f.Borchmeyer: Goethe, S. 19 
sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu 
wirken, diese Epoche zu beschleunigen." So Goethe zu Eckermann in seinem 
Gespräch am 31. Januar 1831. Dem Nationalismus des neuen Jahrhunderts 
suchte er durch seine kosmopolitische Kulturidee entgegenzuwirken. Der "Na-
tionalhaß", bemerkt er am 14. März 1830 Eckermann gegenüber, finde sich 
"am stärksten und heftigsten" auf den "untersten Stufen der Kultur". Es sei aber 
zu derjenigen Stufe emporzuschreiten, "wo er ganz verschwindet und wo man 
gewissermaßen über den Nationen steht und man ein Glück oder ein Wehe des 
Nachbarvolkes empfindet, als wäre es dem eigenen begegnet. Diese Kulturstu-
fe war meiner Natur gemäß, und ich hatte mich darin lange befestigt, ehe ich 
mein sechzigstes Jahr erreicht hatte." 
  Es entspricht also durchaus dem Selbstverständnis Goethes, wenn 
Nietzsche ihn im Aphorismus 256 aus Jenseits von Gut und Böse vor dem 
Hintergrund des eskalierenden Nationalismus seines Jahrhunderts zu einem der 
wichtigsten Wegbereiter einer übernationalen Kultur erklärt: "Dank der krank-
haften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn zwischen die Völker 
Europa's gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen 
Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner Hilfe obenauf sind und gar 
nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, 
nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann - Dank Alledem und manchem 
heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen 
übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, 
dass Europa eins werden will.
21
  Das waren freilich Gedanken, die der national berauschten wilhelmini-
schen Goethe-Rezeption denkbar fern lagen. Die in den zurückliegenden Jahr-
zehnten oft so heftige Goethe-Kritik verstummte seit der Reichsgründung fast 
vollständig. Einen Sonderfall bildet lediglich die Kritik der positivistischen 
Naturwissenschaft an Goethes Farbenlehre, gipfelnd in der von beißendem 
Spott geprägten Berliner Rektoratsrede des Physiologen Emil Du Bois-
21 Sämtliche Werke V, S. 201.Borchmeyer: Goethe, S. 20 
Reymond: Goethe und kein Ende von 1882; ihr stand freilich die Goethe-
Nachfolge der Monisten im Umkreis des Darwinisten Ernst Haeckel gegen-
über, der in Goethe gar einen Mitbegründer der Deszendenztheorie sah. Von 
der Opposition der positivistischen Naturwissenschaft abgesehen also, hatte 
Goethe in der wilhelminischen Ära nur einen einzigen - ganz neuen - publizis-
tisch machtvollen Gegner, der den nationalen Konsens störte: die katholische 
Goethe-Kritik, die durch den Kulturkampf Bismarcks seit 1872 provoziert 
wurde und in dem Jesuiten Alexander Baumgarten, der in den Jahren zwischen 
1879 und 1886 eine monumentale Goethe-Biographie vorlegte, ihren promi-
nentesten Repräsentanten fand. Erst Carl Muth, der spätere Herausgeber der 
reformkatholischen Zeitschrift "Hochland", hat die katholische Goethe-
Rezeption seit 1899 wieder energisch aus dem Schwitzkasten der klerikalen 
Goethe-Polemik befreit. 
  Der Zusammenbruch des Kaiserreichs hatte mit einem Schlage auch die 
Desillusionierung Goethes als seines großen Kulturidols zur Folge. Ein vor-
ausgeworfener Schatten der nun - im Umkreis der Expressionisten und Links-
intellektuellen von Max Herrmann-Neiße über Egon Erwin Kisch bis Bertolt 
Brecht - heftig aufbrechenden Goethe-Kritik war der 1910 erschienene Aufsatz 
Französischer Geist von Heinrich Mann gewesen, in dem - bis in einzelne 
Formulierungen hinein - Börnes Polemik gegen Goethe wieder aufflammte. 
Ihre nun fast noch flachere Antithetik drückt sich im Titel Voltaire-Goethe,
unter dem Heinrich Manns Essay gerade 1919 wieder aufgelegt wurde, beson-
ders schlagend aus. 
  Im Gegensatz zu der vielfach aggressiven Goethe-Kritik im linken 
literarischen Milieu der Weimarer Republik hat diese Republik selbst sich 
dezidiert dem "Geist von Weimar" verschrieben. War die Reichsgründung 
1871 nur von ihren Ideologen, nicht aber von ihren politischen Repräsentanten 
aus dem Geiste Goethes interpretiert worden, so wurden sein Name und sein 
Werk nun zum erstenmal als geistige Grundlage des neuen demokratischen 
Staatsgebildes beschworen. In seiner Rede in der Nationalversammlung zu 
Weimar am 6. Februar 1919 verkündete der spätere Reichspräsident Friedrich Borchmeyer: Goethe, S. 21 
Ebert im Namen der sozialdemokratischen Partei: "Die preußische Hegemonie, 
das Hohenzollernsche Heer, die Politik der schimmernden Wehr sind bei uns 
für alle Zukunft unmöglich geworden." Jetzt gelte es - "hier in Weimar" - die 
Wandlung zu vollziehen "vom Imperialismus zum Idealismus, von der Welt-
macht zur geistigen Größe. Es charakterisiert durchaus die nur auf äußeren 
Glanz gestellte Zeit der Wilhelminischen Ära das Lassallesche Wort, daß die 
klassischen deutschen Denker und Dichter nur im Kranichzug über sie hin-
weggeflogen seien. Jetzt muß der Geist von Weimar, der Geist der großen 
Philosophen und Dichter, wieder unser Leben erfüllen. Wir müssen die großen 
Gesellschaftsprobleme in dem Geiste behandeln, in dem Goethe sie im zweiten 
Teil des Faust und in Wilhelm Meisters Wanderjahren erfaßt hat".
22
  Gegen diese nunmehr demokratische Berufung auf Weimar - die Ebert 
1922 in seinen Reden Goethe und wir zur Frankfurter Goethewoche noch ein-
mal sanktioniert hat - richtete die literarische Avantgarde der Weimarer Repu-
blik ihren ganzen Spott, so 1919 der Dadaist Raoul Hausmann in seinem 
Pamphlet gegen die Weimarische Lebensauffassung: "Ich bin nicht nur gegen 
den Geist von Potsdam [wie Ebert] - ich bin vor allem gegen Weimar. Noch 
kläglichere Folgen als der alte Fritz zeitigten Goethe und Schiller - die Regie-
rung Ebert-Scheidemann war eine Selbstverständlichkeit aus der dummen und 
habgierigen Haltlosigkeit des dichterischen Klassizismus. [...] Wie die Werke 
dieser feierlichen Klassiker das einzige Gepäck der deutschen Soldaten und 
Tag und Nacht ihre einzige Sorge waren, so war es heute der Regierung un-
möglich, die Geschäfte anders als im Geiste Schillers und Goethes zu füh-
ren."
23
Herr Ebert entdeckt Goethe! lautet ein Artikel von Franz Pfemfert in 
seiner Zeitschrift "Die Aktion", der Ebert und >seine< Republik aus Anlaß 
seiner Frankfurter Goethe-Reden im Februar 1822 mit Hohn überschüttet. 
Pfemfert zieht sich fast vollständig hinter Börnes Goethe-Attacken zurück, um 
22 Friedrich Ebert: Schriften, Aufzeichnungen, Reden. Bd. II. Dresden 1926, S. 155f.
23 Dada Berlin. Texte, Manifeste, Aktionen. In Zusammenarbeit mit Hanne Bergius hrsg. 
von Karl Riha. Stuttgart 1977, S. 50f.Borchmeyer: Goethe, S. 22 
schließlich Ebert wegen seiner Goethe-Huldigung zynisch zu applaudieren: 
"Dieser Goethe ist gewissermaßen als >Symbol<, als >Wegweiser<, als >Fun-
dament< eine gute Nummer der Bourgeosie. Mit ihrem Goethe konnten die 
Ausbeuter durchs Leben gehen. Er rechtfertigt jede Schandtat der Unterdrü-
cker. Er ist kriecherisch nach oben und arrogant nach unten. Er ist eben der 
Dichter des juste milieu." Pfemfert spielt hier auf die im Jahr zuvor erschiene-
ne Streitschrift von Carl Sternheim gegen Goethe an: Tasso oder Kunst des 
Juste milieu. "Das mündige Proletariat aber", so folgert Pfemfert, "wird Goe-
thes Weisheiten auf den Müllhaufen der Vergangenheit werfen."
24
  Ähnlich aggressiv verhöhnt Max Hermann-Neiße in seinem ebenfalls 
mit Börne-Zitaten gespickten Manifest Die bürgerliche Literaturgeschichte 
und das Proletariat (1922) Eberts Reden zur Eröffnung der Frankfurter Goe-
the-Woche und ihre Feier des "großen geistigen Popanz der Deutschen" (IV, 
28). Bertolt Brecht zieht 1929 schließlich in seinem Gespräch über Klassiker
mit Herbert Ihering aus dem Topos vom Faust im Tornister eine tödliche Kon-
sequenz für die Klassiker: "Die Wahrheit ist: sie sind im Krieg gestorben. Sie 
gehören unter unsere Kriegsopfer. Wenn es wahr ist, daß Soldaten, die in den 
Krieg zogen, den Faust im Tornister hatten - die aus dem Krieg zurückkehrten, 
hatten ihn nicht mehr." (IV, 94) 
  Das Goethe-Jahr 1932 rief - am Vorabend der Machtergreifung Hitlers 
- noch einmal alle Fraktionen im Streit für, gegen und um Goethe auf den Plan. 
Die Reichsgedächtnisfeier zum hundertsten Todestag Goethes in Weimar war 
die letzte kulturelle Selbstdarstellung der auf den Untergang zusteuernden 
Weimarer Republik, ein Fest der bürgerlichen Mitte unter starker internationa-
ler Beteiligung - von dem sich die Totengräber der Republik, Nationalsozialis-
ten wie Kommunisten, freilich fernhielten. Sie wollten von der Wiederbele-
bung des "Geistes von Weimar" nichts wissen, den die europäischen und ame-
rikanischen Besucher dieser "Weltfeier" (IV, 107) als guten Geist für Deutsch-
land herbeiriefen. Ein ganz anderes Weimar zeigte längst seine Zähne. Thomas 
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Mann, der an der Reichsgedächtnisfeier teilgenommen hat, beschrieb es in 
seinem Vortrag Meine Goethereise vor dem Münchener Rotary-Club, der ihn 
bald aus seinen Reihen ausschließen sollte: "Weimar ist ja eine Zentrale des 
Hitlerismus. Überall konnte man das Bild von Hitler usw. in nationalsozialisti-
schen Zeitungen ausgestellt sehen. Der Typus des jungen Menschen, der unbe-
stimmt entschlossen durch die Stadt schritt und sich mit dem römischen Gruß 
gegrüßte, beherrscht die Stadt."
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  Am Ende seines Berliner Akademievortrags Goethe als Repräsentant 
des bürgerlichen Zeitalters am 8. März 1932 hat Thomas Mann angesichts der 
nationalen Trunkenheit, in der die Republik unterzugehen drohte, im Namen 
Goethes vergeblich "die große Ernüchterung einer Welt" gefordert, "die an 
verdumpften und das Leben hindernden Seelentümern zugrunde geht. [...] Es 
nützt nichts, die Vernunft zu verhöhnen und einen verstockten Gemüts- und 
Tiefenkult zu treiben, dessen heutige Gottgeschlagenheit und Lebensverlassen-
heit sich darin erweist, daß er als eine Art verzweifelter und verhaßter Todes-
sentimentalität sich darstellt." (IV, 158) 
  Goethe wurde für Thomas Mann zu Beginn der zwanziger Jahre unter 
dem Eindruck des aufkommenden Faschismus - und erst recht während des 
Dritten Reichs - zu dessen großer Gegenmacht. In Goethes Spuren zu gehen, so 
der beliebte Ausdruck Thomas Manns, bedeutete, der Verführung durch einen 
mörderischen Kult der >Mütter< Herr zu werden. Der Nationalsozialismus 
seinerseits verhielt sich Goethe gegenüber naturgemäß weithin neutral. Für die 
kommenden "Zeiten erbitterter Kämpfe" sei er nicht brauchbar, erklärte Alfred 
Rosenberg in seinem Mythus des 20. Jahrhunderts, "weil ihm die Gewalt einer 
typenbildenden Idee verhaßt war und er sowohl im Leben wie im Dichten 
keine Diktatur eines Gedankens anerkennen wollte, ohne welche jedoch ein 
Volk nie ein Volk bleibt und nie einen echten Staat schaffen wird."
26
  Anders als Schiller, Hölderlin, Kleist und die Romantiker, als Nietzsche 
25 Gesammelte Werke XIII, S. 71.
26 Alfred Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-
geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit. 207.-211. Aufl. München 1943, S. 515.Borchmeyer: Goethe, S. 24 
und Wagner war Goethe kaum je eine Berufungsinstanz der Nationalsozialis-
ten, sein Bild blieb wie das keines anderen deutschen >Klassikers< vom brau-
nen Ungeist ungetrübt, und so konnten seine Person und sein Werk nach dem 
Krieg zur Basis einer politischen und moralischen Neuorientierung im Westen 
wie im Osten Deutschlands werden - unter jeweils rigoros entgegengesetzten 
Vorzeichen. Anders als hundert Jahre zuvor kam das Goethe-Jahr 1949 genau 
zum rechten Zeitpunkt. Und wieder war es Thomas Mann, der mit seiner Jubi-
läumsrede Goethe und die Demokratie das entscheidende Stichwort für die 
neue Zuwendung zu Goethe gab.
  Daß Goethe freilich vielfach als Alibi gebraucht, die Berufung auf ihn 
zum Manöver der Ablenkung von der eigenen historischen Schuld wurde, 
darauf haben Emigranten wie Richard Alewyn unnachgiebig den Finger gelegt. 
"Zwischen uns und Weimar liegt Buchenwald. Darum kommen wir nun einmal 
nicht herum", bemerkt Alewyn in seiner Kölner Vorlesung Goethe als Alibi?
(1949). Es gehe nicht an, "sich Goethes zu rühmen und Hitler zu leugnen. Es 
gibt Goethe und Hitler, die Humanität und die Bestialität." (IV, 335) Wobei 
Alewyn auf das prophetische Diktum Franz Grillparzers über den Weg der 
Deutschen, und nicht nur ihrer, "von Humanität durch Nationalität zur Bestiali-
tät" anspielt. Von Weimar über Versailles nach Buchenwald!   
  Derlei harmoniestörende Töne waren freilich in der Nachkriegszeit 
nicht gefragt. Das mußte zwei Jahre zuvor Karl Jaspers erfahren, als er aus 
Anlaß des Goethe-Preises der Stadt Frankfurt seine kritische Rede über Unsere
Zukunft und Goethe hielt, die vehemente Gegenreaktionen quer durch alle 
politischen und weltanschaulichen Lager auslöste, obwohl es nie eine würdige-
re Form von Goethe-Kritik - einer Kritik buchstäblich auf Knieen - gegeben 
haben dürfte. Jaspers distanziert sich entschieden von einer Polemik, die nicht 
Goethe selbst, sondern nur die Irrwege der "Goethe-Aneignung" trifft (IV, 
297), und er perhoresziert die "subalternen Ablehnungen des Fürstenknechts, 
des antirevolutionären Reaktionärs, des illiberalen Konservativen, des leicht-
sinnigen Lebensgenießers mit boshafter Médisance, des unpatriotischen Man-
nes" (IV, 292f.).Borchmeyer: Goethe, S. 25 
ft
vum impliziert.  
  Jaspers verwirft mithin eine flache, undialektische Goethe-Kritik à la 
Börne, stellt dar, wie sehr gerade der Konservatismus Goethes "der Wille zur 
Rettung der Freiheit in der Welt" gewesen sei (IV, 293). Wie Jaspers hier die 
vermeintlich negativen Züge Goethes ins Positive wendet, so anderseits die 
positiven ins Negative - immer im Rahmen einer wohlausgewogenen Dialek-
tik, die jede einseitige Wertung ausschließt. Das gilt für Goethes abstraktions-
feindliche Naturanschauung, die ihn in Widerspruch zur modernen 
Naturwissenschaft brachte (wofür freilich Ernst Cassirer, Werner Heisenberg 
oder Gottfried Benn in ihren Traktaten über Goethe und die Naturwissenscha
in den Jahrzehnten zuvor bedeutenderes Verständnis aufgebracht hatten als 
Jaspers), seine harmonistische Weltbejahung, die ihm den Blick auf das Leiden
und auf das Böse oft verstellte, seine Liebesfähigkeit, die ihn dazu verführte, 
den Ernst der Existenz im Sinne Kierkegaards zu verfehlen, oder seine 
"Alloffenheit", die den Verlust des "Charakters" nach sich zu ziehen drohte. 
Immer birgt in Jaspers' Kritik das Negativum das Positivum in sich - wie 
freilich auch das Positivum das Negati
  Eine derart differenzierte Dialektik wahrzunehmen, dazu waren Jaspers' 
Kritiker indessen nicht imstande. Der Romanist Ernst Robert Curtius reagierte 
mit einer rüden, jeder intellektuellen Würde entbehrenden Polemik gegen die 
vermeintlich "überhebliche Abkanzelung Goethes durch einen [!] Jaspers" (IV, 
304) - eine Polemik, die den Menschen und Philosophen schnöde herabsetzte, 
ihm das Wort im Munde herumdrehte oder gerade das anlastete, was er selber 
verworfen hatte, so den gouvernantenhaften "Vorwurf gegen Goethes Wan-
kelmut in der Liebe" (IV, 295). Curtius' infames Pamphlet ist das Dokument 
einer durch den Nationalsozialismus verwüsteten Diskussionskultur, das den 
Emigranten Jaspers empfindlich treffen mußte und Störenfriede im neuen Goe-
the-Konsens ausschalten sollte. 
  Kaum geringer freilich die Unduldsamkeit im östlichen Teil Deutsch-
lands, in der späteren DDR. In Anknüpfung an Lenins Erbetheorie wurde hier, 
vor allem inspiriert von Georg Lukács, eine Aneignung der kulturellen Über-
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zur >Vollstreckerin< der humanistischen Ideale des >fortschrittlichen< Bürger-
tums erklärte. Angesichts der Tradition der linken Goethe-Polemik von Börne 
über Friedrich Engels bis zu Franz Mehring blieb die autoritäre Ausblendung 
aller Kritik ein erstaunliches Faktum. Erneut wurde Faust als Nationaldichtung 
kanonisiert. Fausts Kolonisationswerk, die Zerstörung der Hüttenidylle von 
Philemon und Baucis, die Vision vom "freien Volk" auf "freiem Grund" (Vs. 
11580) wurden nun aus sozialistischer Perspektive neu gedeutet, ja mußten 
"herhalten zur Rechtfertigung der Bodenreform und der Kollektivierung des 
Landwirtschaft" (K.R. Mandelkow).
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  Trat in den späteren sechziger Jahren in der Bundesrepublik Deutsch-
land an die Stelle des Goethe-Konsenses der Adenauer-Zeit eine entschieden 
kritischere Haltung gegenüber Goethe bis hin zu regelrechter Klassik-Schelte - 
die in der Klassiker-Demontage auf den Bühnen ihr theatrales Pendant fand -, 
so wurde in den siebziger Jahren auch in der DDR hinter der doktrinären Fas-
sade der Erbepflege mehr und mehr Kritik am sakrosankten Goethe-Bild laut, 
ein Rückgriff auf die Tradition der Goethe-Opposition von Börne bis Heinrich 
Mann - bei erneuter Ausrufung Jean Pauls als literarischer Gegenfigur zu Goe-
the in Wolfgang Harichs Buch über Jean Pauls Revolutionsdichtung (1974). 
Mehr und mehr also verbreitete sich erhebliche Unruhe um einen Klassiker - so 
der Haupttitel von Bernd Leistners Untersuchung Zum Goethe-Bezug in der 
neueren DDR-Literatur (1978).
  Gleichwohl fiel mit dem Ende der DDR die letzte Bastion des Goethe-
Kults - der sich in der Bundesrepublik längst verabschiedet hatte. Die Wieder-
vereinigung im Jahre 1990 war der erste Gründungsmoment in der neueren 
deutschen Geschichte - nach der Reichsgründung 1871, der Weimarer Repu-
blik 1919 und der Schaffung der beiden deutschen Staaten nach dem zweiten 
Weltkrieg -, die ohne Berufung auf Goethes Werk als eines bestimmenden 
Kulturparadigmas auskam. Symptomatisch dafür die Neutralität der führenden 
deutschen Politiker gegenüber dem Goethe-Jubiläum 1999.  
27 Goethe in Deutschland II, S. 214.Borchmeyer: Goethe, S. 27 
  Am 14. April 1999 hielt Bundespräsident Roman Herzog im Frankfur-
ter Römer zur offiziellen Eröffnung der Feiern zum Goethe-Jahr eine frostige 
Rede, die offenbar von einem unzureichend informierten Redenschreiber ver-
faßt war. Dieser folgte weithin unkritisch den Publikationen des amerikani-
schen Germanisten W. Daniel Wilson, die auf ungesicherter Quellenbasis 
Goethe als Denunzianten und Schreibtischtäter im Dienste einer reaktionären 
Staatsmacht denunzieren.
28 Der Bundespräsident schwächte zwar in seiner 
Rede den schriftlich fixierten Text ab, aber eben diese Tatsache demonstrierte 
sein Desengagement in Sachen Goethe. Ebenso bezeichnend, daß Bundeskanz-
ler Gerhard Schröder die Einladung zu der Weimarer Goethe-Feier am 28. 
August ablehnte, obwohl er sich in politischer Funktion in unmittelbarer Nähe 
der Stadt befand. Nietzsches rhetorische Frage, wer wohl imstande wäre, in der 
deutschen Politik ein Stück Goethe aufzuzeigen, seine Feststellung, unsere 
Staatsmänner hätte alle Goethe nicht zum Erzieher gehabt, ließ sich im Goethe-
Jahr 1999 mit sehr viel mehr Recht als zu Nietzsches Zeit wiederholen. Daß 
ein deutscher Staat auf dem Weg ins vereinigte Europa Goethes Idee der Welt-
literatur, seine Verwerfung jeglichen Nationalismus und Nietzsches darauf 
abgestimmte Europa-Utopie sehr wohl als ideelles Fundament der Politik brau-
chen könnte - den Politikern selber scheint er nicht in den Sinn zu kommen, da 
sie Europa nur als politisch-ökonomische und nicht als Kultur-Einheit zu sehen 
gewohnt sind.
  Wieder ziehen nach dem Wort von Lassalle und Ebert die klassischen 
deutschen Denker und Dichter nur im Kranichzug über Deutschland hinweg. 
Auch das allmähliche Verschwinden Goethes aus dem allgemeinen Lesehori-
zont und von den Bühnen - wie es sich gerade im Goethe-Jahr 1999 zeigte - 
manifestiert: Goethe ist weitgehend in die Philologie abgewandert, die sich 
ihm nach wie vor in Biographie, Interpretation und vor allem Edition mit un-
ermüdlichem Engagement zuwendet. Ein lebendiger Erinnerungsort der Deut-
schen ist Goethe jedoch nicht mehr. Das Wort von Karl Jaspers aus dem Jahre 
28 W. Daniel Wilson: Geheimräte gegen Geheimbünde. Stuttgart 1991 und: Unterirdische 
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1947 scheint sich mehr und mehr zu bewahrheiten: "Goethes Welt ist der 
Abschluß von Jahrtausenden des Abendlandes, eine letzte, noch erfüllte, und 
überall doch schon in Erinnerung und Abschied übergehende Verwirklichung. 
Es ist die Welt, aus der zwar die unsrige hervorgegangen ist, von der sich aber 
die unsrige schon so weit entfernt hat, daß Goethe Homer näher zu stehen 
scheint als uns." (IV, 291) Seine Sonne leuchtet wie diejenige Homers wieder 
nur den "Wenigen", die Nietzsche zu seiner Zeit als das einzig legitime Publi-
kum Goethes bezeichnet hat. 